当前位置:安徽生活都市网 >> 网友原创 >> 文章正文
《学者研究中的全林思想》
数着周围的书,一间草堂没日没夜
《儒林外史》——关于春林的思考
文本/仁慈
原始载荷《中国文化报》
所谓“读书”,不仅仅是指收藏书籍的地方,读书的不同之处在于,它是为人而设计的,而不是为书而设计的,所以一个属于自己的,可以在冥想中学习的地方,就是读书。
从古至今,在学习上没有一定的规律。有钱人可以专门建楼,穷人或者房间只有一个座位,或者建在山里,或者藏在各种市场,但学习总要有一个东西,那就是优雅。
南宋时,墙上有杨国斌的题词:“竹竿数百根,香炉一座,书数千册,酒一壶,足矣。”窗外有水有竹,快里有几张床。有书有茶甲,有花有瓶,一炉淹,一片七弦,是颜居住的理想房间。某某借的单子,某某库,都不能。
明代文震亨的《长物志》一书规定了书房中的实物,如几床、器物、花木、水石、书画:“挂画要高,书房顶上只能放一个轴,山河要在上面”,“自然的,放在房间的左边和东边,不要靠近窗台逼风天,几上放一个旧砚台、一个笔筒和一支笔。”书镇纸每一张,总要擦一擦才能更好”。由于其简洁的线条,受到学者的重视,所以几乎成为学者研究的标志。
宋人不喜欢在住处建小房间,喜欢一个人学习。南宋画册《秋窗读易图》,水边一个小院,院内几间瓦房,中间一间堂屋,堂屋东边一间小屋子,屋子里一个书案,一本展卷,一个香炉,火炉旁一个香盒。高得不能闲,其室也;闲适之容与态度,人也。梅溪是龙头阁学士,龙图在诸葛学士中排名最高。诗中写道:“当你进入政界,你没有学校,但你回家学习更多。”此时读书与仕途无关,这是读书人的特定心态。
这种研究与林的思想,即所谓隐居,往往是一致的。宋人的自习室多为寂寞之地,所以常以“荣膝”命名,元倪瓒中的《容膝斋》成为最直观的表现形式。明代的书房更为开放,使得书房与园林结合的更为紧密,所以往往成为雅集之地。绿荫,艳阳天,庭静,重点还是在读书的意境上。
可以说,研究传达给人们的是读书所衍生的意境和趣味,一般学者的研究都是这样。其实宋诗里经常提到的,可以一个人,每天自由阅读的小房间,才是最让人羡慕的。“数书左右,一草堂昼夜”才是极致的优雅。甚至可以说,学者的研究并不在乎书的数量和类别,而在于它的环境和氛围,或者说侧重于创造一种境界。这样一个没有功利心的小空间,让读书成为一种生活方式。
西西弗斯书店的创始人叶雪曾说过:“书店是现代文明社会的教堂。”这一点很让人印象深刻,中华文明也因为学习的存在而代代相传。几千年来,人们一直在修炼修身、齐家、治国、平天下。